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Výstava To ne-podstatné představuje práce vybraných autorů, kteří vystudovali 
či dosud studují v ateliéru fotografie na VŠUP v Praze. Se všemi jsem měl pří-
ležitost během posledních tří let jejich práce konzultovat a připomínkovat, 
v případě absolventů pak jejich práci spíše přihlížet.  
Výstava si nárokuje zdánlivě obyčejný a snadný úkol nabídnout divákovi zají-
mavou současnou fotografickou výstavu, která by reflektovala myšlení vystavu-
jících a současně se nevzdávala přiznaného selektujícího pohledu kurátorů vý-
stavy (Ivan Pinkava, Lucie Mlynářová, Michal Hladík).  
Kurátorský výběr si nenárokuje nedosažitelnou objektivitu ani neoprávněný 
rozměr teoretický, dokonce neusiluje ani o představení jakéhosi rukopisně 
jednotného obrazu ateliéru. Ten naštěstí ani neexistuje. Výběr vyplynul přede-
vším ze vzájemné diskuze tří kolegů nad pracemi jejich studentů, 
z riskantního subjektivního posuzování kvality těchto prací a neméně pak 
z mnoha dlouhodobě vedených rozhovorů o současné fotografii a posunech 
tohoto média během posledních let.  
 
Název výstavy To ne-podstatné byl vlastně od počátku názvem pracovním, u kte-
rého nakonec při všech pochybnostech zůstalo. Vyplynul ze semestrálního za-
dání, kdy studenti na téma podstatné versus nepodstatné pracovali. V žádném pří-
padě nemá být pomůckou novinářům pro nabízející se snadný titulek či divá-
kům pro rychlý názor a vzbuzovat zdání, že výstava představuje klíčová díla 
autorů, která si nárokují nenárokovatelné. Je tomu spíše právě naopak. 
Ve fotografii se za poslední přibližně čtvrtstoletí zcela významně proměnil 
rejstřík námětů, motivů, forem a technologií i způsobů nakládání s nimi. 
Navíc není možné přehlédnout, že požadavky ve fotografii donedávna nároko-
vané (čistota a pravdivost média, výrazný námět, způsob formy atd.) se posléze 
začaly jevit nepodstatnými a naopak. Logicky se tak dostáváme do velmi subtil-
ních, jakoby ve spirále se točících relativizujících vztahů, kde se leckdy neče-
kaně objevují i spojnice s autory patřícími historii.  
 
Proto názvem To ne-podstatné chceme významově mířit spíše k znejistění a uvě-
domění si nemožnosti jakýchkoliv konečných tvrzení, co je na současné umě-
lecké scéně snad „podstatné“ – a zda vůbec má jít o něco podstatného. Spíše se 
zdá, že dnes je důležitější pohybovat se kdesi v oblastech marginálií a téměř 
podprahově subtilních dimenzí, které skýtají netušené bohatství umělecky ne-
zmapovaných zkušeností.  
 
Mnohé vystavené fotografie by zcela jistě byly před pár lety odmítnuty a skon-
čily by možná v osobním archivu autora. To, že dnes o nich smíme uvažovat 



jako o inspirujících dílech, není změnou názoru na jejich kvalitu, ale přede-
vším důsledkem toho, že se určujícím způsobem změnily motivy jejich vzniku. 
Dříve by jednoduše nemohly vzniknout. Důvody k řadě fotografií, jež se jevily 
ve své době nezpochybnitelné a legitimní, se dnes často vytrácejí a vnímavost 
nastupujících autorů směřuje jinou cestou. Fotografie se navíc natolik  infiko-
vala konceptualismem, že i autoři, kteří vědomě nadále pracují tradičnějšími 
fotografickými způsoby uchopování reality, musejí přiřadit novou obsahovou 
úroveň čtení své práce, pokud chtějí ve světě umění uspět. 
 
Výstavou si nepřejeme zaujímat jakékoli hodnotící stanovisko. Smyslem je 
předložit vedle sebe díla, která pojí jakási intuitivní subtilnost a křehkost. Díla, 
která mezi sebou budou vzájemně komunikovat, doplňovat se a také si odpo-
rovat svým protichůdným postojem a budou schopna oslovit veřejnost, aniž by 
jí jakkoli nadbíhala. 
 
Ivan Pinkava 
 
 
The Essence is an exhibition of work by a selection of artists who are or were in the past stu-
dents at the Photography Studio of the Academy of Arts, Architecture and Design in Prague. 
Over the past three years I have had the opportunity to consult and comment on their work, 
or, in the case of graduates, even to oversee its development.  
The objective of the exhibition is an ostensibly simple and straightforward one. To present 
interesting contemporary photography to the public in an exhibition that conveys the ideas of 
the exhibiting artists without abandoning the avowedly selective vision of the exhibition s 
curators (Ivan Pinkava, Lucie Mlynářová, Michal Hladík). This curatorial selection of work 
does not aspire to unattainable objectivity or to the pursuit of an unwarranted theoretical out-
look, nor even to present a kind of uniform signature image of the Studio; fortunately, no such 
thing exists. The selection evolved mainly out of discussions between the Studio s three col-
leagues about their students  work and out of a venturesome attempt at a subjective judge-
ment of its quality, but is also a reflection of the many long-running discussions surrounding 
contemporary photography and how this medium has shifted in recent years.  
The Essence was actually to begin with just the exhibition s working title, but despite misgi-
vings it was ultimately retained as its official name. It was taken from the name of an assign-
ment given to students of the Studio one semester, wherein they were to explore what is and 
what is not the essence of photography. The title is certainly not designed to help journalists 
come up with a simple headline or the viewing public form a quick opinion, and it should not 
create the impression that the exhibition is presenting key works by authors laying claim to 
something that cannot be claimed. Rather the contrary is true. In roughly the past quarter 
century photography has been profoundly transformed in terms of its repertoire of themes, 
motifs, forms, and technology and the approach to all of these aspects. It is moreover impossi-
ble to overlook the fact that the demands made on photography until recently (the purity and 
truthfulness of the medium, distinctive themes, its manner of form, etc.) have gradually began 
to appear non-essential and vice versa. Logically this puts us at the centre of very nuanced re-



lationships spinning in relativising spirals, so to speak, where occasionally links to artists al-
ready a part of history surface unexpectedly.  
The intended meaning of the title The Essence is therefore more about questioning and un-
derstanding the impossibility of making any kind of definitive statements about what “the es-
sence” of contemporary art actually is and whether that is even an issue at all. What seems 
more important today is to be situated somewhere in the realms of marginalia and almost sub-
liminally subtle dimensions, as these offer an undreamt-of wealth of experiences that have yet 
to be artistically explored.  
Many of the photographs in the exhibition would most certainly have been rejected a few ye-
ars ago and would have perhaps gotten no further than the artist s personal archive. That we 
are allowed to reflect on them today as works of inspiration is not because the opinion of their 
quality has changed; it is mainly because there has been a fundamental shift in the impulses 
that gave rise to them. They simply could not have originated earlier. The motives behind ma-
ny photographs that at one time seemed incontestable and right are now waning and the sen-
sibilities of emerging artists are headed in a different direction. Photography has moreover 
become so contaminated with conceptualism that even authors who consciously continue to 
work with more traditional photographic methods of grasping reality have to add a new level 
of interpretable meaning to their work if they wish to succeed in the world of art.  
It is not our aim to express any particular critical viewpoint through this exhibition. The pur-
pose of the exhibition is to display works of photography side by side that couple an intuitive 
subtlety with a delicate quality. Works that mutually communicate and interact, while also 
challenging each other with opposing outlooks. Works capable of speaking to the public wi-
thout pandering to them. 
Ivan Pinkava 
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Ateliér fotografie na VŠUP v Praze byl založen v roce 1995 fotografem prof. 
Pavlem Štechou. Založení ateliéru právě na této umělecké škole s dnes již sto-
letou tradicí bylo jednoznačně správné rozhodnutí. Ateliér se brzy vřadil do 
kontextu výtvarné scény ostatních fotografických i výtvarných škol a od samé-
ho začátku dosáhl svou úrovní jasného a nezpochybnitelného postavení. Po 
předčasné smrti prof. Pavla Štechy v roce 2004 byl pověřen vedením ateliéru 
spolu se stávajícími odbornými asistenty Lucií Mlynářovou a Michalem Hladí-
kem Ivan Pinkava, který částečně navázal na stávající koncepci a ateliér vedl až 
do roku 2007. Ateliér fotografie směřuje postupně především k volné umělecké 
tvorbě a užitá fotografie je spíše doplňující částí výuky, v níž studenti využívají 
především své nabyté technologické vzdělání. Pravidelné klauzurní a diplo-
mantské výstavy potvrzují jednoznačnou volbu studentů přístupu k fotografii 
jako k volnému umění. Podíl řady absolventů, ale i studentů na současné umě-
lecké scéně jen potvrzuje kvalitu tohoto ateliéru. 
 
 



The Photography Studio of the Academy of Arts, Architecture and Design in Prague was foun-
ded in 1995 by the photographer Prof. Pavel Štecha. Founding the studio as a part of this Aca-
demy, which can now boast a century of history, was clearly the right decision. The Studio 
quickly integrated itself into the art scene established by other schools of photography and art, 
and from the outset its standards earned it an solid and strong reputation. Following the un-
timely death of Prof. Pavel Štecha in 2004, the Studio’s two lecturers, Lucie Mlynářová and 
Michal Hladík, were joined by Ivan Pinkava as its newly appointed head, who, partly picking 
up on the original conception behind the Studio, ran it until 2007. The Photography Studio is 
gradually gravitating more towards the visual arts, and practical/applied photography is more 
a supplementary part of the curriculum, where students mainly make use of their technical 
skills. Regular exhibitions of student examination and graduation work have shown the clear 
preference among students to approach photography as a visual art. The number of graduates 
and even current students active in the contemporary art scene is testimony to the Studio’s 
quality.  
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 
Kurátoři výstavy: 
 
 
Ivan Pinkava (1961) 
Fotograf, věnuje se především volné fotografii.  
Výstavy v Čechách a zahraničí.  
Zastoupen v řadě soukromých a veřejných sbírek po celém světě. 
Občasná pedagogická činnost a workshopy (Česká republika, Francie, USA, 
FAMU), 2005–2007 vedoucí ateliéru fotografie na VŠUP. 
 
Photographer who primarily specialises in art photography, he has exhibited work in the 
Czech Republic and abroad and his photographs are a part of a number of private and public 
collections around the world. He occasionally teachers and runs workshops (Czech Republic, 
France, USA, FAMU), and in 2005 – 2007 he was head of the Photography Studio at the Aca-
demy of Arts, Architecture and Design in Prague 
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
Lucie Mlynářová  (1966) 
Fotografka. 
Studia v ateliéru prof. P. Štechy a v ateliéru prof. A. Matasové na VŠUP. 
Věnuje se převážně volné fotografii. 
Účasti na výstavách v Čechách i v zahraničí. 
Odborná asistentka v ateliéru fotografie na VŠUP. 
 
Photographer and a graduate of the Photography Studio of the Academy of Arts, Architecture 
and Design in Prague, where she studied under Prof. P. Štecha and Prof. A. Matasová. She 



primarily specialises in art photography, has exhibited work in the Czech Republic and 
abroad, and is a lecturer at the Photography Studio of the Academy of Arts, Architecture and 
Design in Prague. 
 

---------------------------------------------------------------------------------------------  
 
Michal Hladík (1962)  
Věnuje se divadelní fotografii a fotografii architektury, spolupracuje 
s vědeckými institucemi. V minulosti se zabýval především dokumentární fo-
tografií (Nadace Film a Sociologie, projekty města Kladna a PHP – Horníci, 
1994, a Poldovka, 1995, atd.). Pracoval jako fotoreportér deníku Prostor a spo-
lupracoval s týdeníky Respekt a Týden. 
Jako pedagog působí v pozici odborného asistenta v ateliéru fotografie VŠUP. 
 
He specialises in theatre photography and architectural photography, and works with a num-
ber of scientific institutions. He previously focused mainly on documentary photography (The 
Film and Sociology Foundation, projects run by the City of Kladno, and PHP–Horníci, 1994 
and Poldovka, 1995 etc.), and has worked as a photo-journalist for the daily Prostor and con-
tributed to the weeklies Respekt and Týden. He is a lecturer at the Photography Studio of the 
Academy of Arts, Architecture and Design in Prague. 
 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 
Vystavující autoři: 
 
 
Jiří Thýn (1977) 
„Ve svých fotografiích inscenuji situace – portréty každodennosti. 
Hledám formu, která podporuje celkovou obsahovou rovinu a nepoutá na sebe 
zbytečnou pozornost.“ 
 
“I present specific situations in my photographs – portraits of everyday existence. I search for a 
form capable of supporting the overall level of meaning without drawing unnecessary attenti-
on to itself.”  
 
 
• Bez názvu, z cyklu Best Before, 2005 
• Bez názvu, kompozice No. 17, 2007 
• Bez názvu, kompozice No. 27, 2007 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 



Ondřej Přibyl (1978) 
Člen umělecké formace kunstWerk. 
„Nejsem fotograf. Fotografii ve volné tvorbě pouze obezřetně a se zřetelem na 
její specifika používám jako jeden z vyjadřovacích prostředků.“ 
 
Member of the art group kunstWerk. 
“I’m not a photographer. I carefully employ art photography and use it with a view to its spe-
cific features as one medium of expression.” 
 
ondrejpribyl@seznam.cz  
 
 
• Ze souboru Území / From collection Zone, 2005 
• Tuman / Tymah, 2006  
• Rákosí ve větru / Reed in the Wind, 2001 
 
------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Peter Fabo (1983) 
V roce 1983 absolvoval SPŠ ve Spišské Nové Vsi, obor kamenosochařství, od 
roku 2004 studuje na VŠUP v Praze v ateliéru fotografie.  
2007 – stáž ve Španělsku na Facultad de Bellas Artes de Granada. 
 
„Fotografie mi pomáhá léčit bolest. Je jako alkohol, ale druhý den mě nebolí 
hlava.“ 
 
He graduated from the secondary technical collegiate in Spišská Nová Ves, where he speciali-
sed in the study of stone sculpture. Since 2004 he has been a student at the Photography Study 
of the Academy of Arts, Architecture and Design in Prague. He studied in Spain in 2007 at 
Facultad de Bellas Artes de Granada"Photography helps me to deal with pain. It’s like alcohol, 
except my head doesn’t hurt the day after." 

 
 
www.fabophoto.com 
 
• Z cyklu PERIFERIE, Granada / From series PERIPHERY, Granada, 2007 
 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
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Patrik Borecký (1982) 
 „Tento zdánlivě nesymbolický, objektivní charakter technických obrazů vede 
diváka k tomu, že se na ně nedívá jako na obrazy, ale jako na okna. Důvěřuje 
jim jako vlastním očím.“ (Za filosofii fotografie, Vilém Flusser, 1983) 
 
“The seemingly asymbolic and objective character of technical images leads viewers to view 
them not as images but as windows. We trust them like we trust our own eyes.”  
(On a Philosophy of Photography, Vilém Flusser, 1983) 
 
 
• Připomínky / Reminders, 2008 
• Srpen 1982 / August 1982  
• Červen 1983, s maminkou / June 1983, With Mum 
• Srpen 1982, Karlovy Vary / Karlsbad, August 1982 
• Podzim 1986, poprvé u moře, Polsko / Autumn 1986, First Time by the Sea, Poland  
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Linda Urbánková (1978) 
1994–1998 – Střední umělecká škola Václava Hollara  
2000–2006 – Vysoká škola umělecko-průmyslová (ateliér fotografie) 
2002–2003 – stáž na AVU (ateliér Nová média 2) 
 
2000-2006 Academy of Arts, Architecture and Design in Prague (Photography) 
2002-2003 Internship at the Academy of Fine Arts in Prague (New Media 2)  
 
  
  
• VIDEOHAIKU (video, 1 min.), 2005  
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Patrik Borecký (1982) 
Štěpán Pech (1985) 
Lukáš Prokůpek (1977) 
Paramilitantní studentské hnutí sdružené za účelem uměleckého boje. 
 
A paramilitary student movement established for the purpose of artistic struggle. 
 
• Útok / Attack, 2007–2008 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 



Lukáš Prokůpek (1977) 
 
 
• TMAaTMA / THEDARKandTHEDARK, video, 2007 
• Anděl Západního Okna / The Angel of the West Window, video, 2008 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Jan Kuděj (1978)  
1993–1997 – Gymnázium Na Pražačce 
1997–1999 – FFUK, katedra etnologie 
1999–2005 – VŠUP, ateliér fotografie 
2002–2003 – stáž na Universität der Kunste, Berlin 
 
1997–1999 Department of Ethnology,  
Faculty of Arts, Charles University1999–2005 Photography Studio, Academy of Arts, Archi-
tecture and Design in Prague 
2002–2003 internship at Universität der Kunste Berlin 

 
• Bez názvu / untitled, 2007 
• Bez názvu / untitled, 2007 
• Bez názvu / untitled (video), 2003–2005 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Jan Bigas (1986)  
„Fotografie, médium, které se dotýká každého z nás, přímo či nepřímo, nevy-
bírá si. Skrze fotografii se snažím popsat, přiblížit pocity, které se mi nelehce 
vysvětlují. Používám ji ne jako záznam události nebo časového úseku, ale jako 
médium interpretující můj niterný stav, vkládám v ni svou důvěru.“  
 
“Photography is a medium that, directly or indirectly, touches every one of us indiscriminate-
ly. Through photography I try to describe and impart something about feelings that I have a 
hard time explaining. I use it not as a way to record events or  
a period of time but as a medium to interpret what’s inside me; I place my trust in it.”  
 
honzabigas@centrum.cz 
 
• Sestra / Sister, 2006  
• Bez názvu / Untitled, 2006 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
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Štěpán Pech (1985) 
„Fotografické obrazy nám nalhávají naše představy o světě. 
Na stránkách deníku mění čas svůj rytmus. Věty jsou zářezy uplynulého oka-
mžiku. 
Mezi deníky a obrazy neexistuje žádná bariéra. 
Fotíme, abychom nezapomněli, protože vzpomínky se mění, rozpadají se a 
průhlední, s nimi místa i lidé. Přestáváme jim věřit.  
Nevíme, kde jednotlivé příběhy začínají a kde končí. Můžeme pouze zachytit 
jednotlivé body. 
Mezi fotografiemi se tvoří časové intervaly bez paměti. 
Každý obraz je okamžik. Každý okamžik je jako zpráva a nikdy se nezopakuje. 
Jako jedinečná konfigurace křídel letícího hejna.“ 
 
Photographic images indulge our false notions about the world. Time alters its rhythm on the 
pages of  
a newspaper. Sentences are strips of an elapsed moment. There is no barrier between newspa-
pers and images. We take photographs so as not to forget, because memories alter, break 
down, and become vague; and with them so do people and places. We cease to believe them. 
We don’t know where one story begins and another ends. We can only pick up different pie-
ces. 
The time intervals between photographs are formed without memory. Each image is an in-
stant, each instant is like a piece of news, and it is never repeated. Like the unique configurati-
on of the wings of a flock in flight. 
 

 
 
• Deník Leonarda da Vinci / Leonardo da Vinci’s Diary, 2008 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
Eva da Silva Melo (1977) 
Ateliér vitráží, Muchynska Akademie – Petrohrad, Rusko 
Ateliér grafického designu, Universidade de Aveiro – Portugalsko 
Ateliér grafiky Akademie výtvarných umění – Rumunsko       
 
„Jak se rozpozná, kde je ten pravý bod, kde se láme den do noci? 
Jak jím proběhnout? 
Jak dlouhý je čas, než se zaostří, než se pohled zabodne a zjistí, co je co... 
Mezi smrky dlouho ještě se ozývá šepot… 
V listí uslyšíš vzdechy... 
Mezi temnými kmeny zahlédneš plížící se stíny... 
Tam nikdo nás nepotká...“  



 
Stained Glass Studio, Muchynska Academy – St. Petersburg, Russia 
Graphic Design Studio, Universidade de Aveiro – Portugal  
Graphic Design Studio, Academy of Fine Arts – Romania  
How to tell when it’s that very point, when the day breaks into night? 
How to slip through it? How long does it take to focus, till the gaze fixes, and can distinguish 
what is what... A whisper echoes at length through the pines… You hear sighs in the leaves... 
You spy shadows creeping up between the tree trunks... No one will come across us there...  
 
 
evamelo@seznam.cz, www.mydlo.net/eva 
 
• A v šeru najdu... vše / In the twilight I will find......everything, 2004 –2007 
 
• ...znamení / ...sign, 2007  
• ...ticho / ...silence, 2007 
• ...vzpomínky / ...memories, 2007 
• ...nenávratno / ...outback, 2007  
• ...směr / ....direction, 2004 
• ...sebe /...yourself, 2007 
• ...Gorin /...Gorin, 2004 
• ...krajinu / ...landscape, 2004 

 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Martin Chum (1976)  
„Paralelní světy se protnou ve středu pohledu. 
Ticho... 
Tma vzniká ze světla a v ní se rodí sen. 
Iluze, noční den v realitě prodírá se z hlavy.“ 
 
„Sen, iluze a jejich interpretace, to, o co se pokouším, 
fotografuji hlavně v noci, na zrodu nového dne 
snažím se zachytit jemné nitky světla a předat je dál 
lidem, kteří možná v tu dobu spí a sní.“ 
 
“Parallel worlds intersect at centre gaze silence... darkness emerges out of the light and gives 
birth to  
a dream illusion, the nocturnal day in reality breaks free of the mind.”  
“Dreams, illusions, their interpretation – that is what I’m trying for I photograph mainly at 
night, at the birth of a new day 

mailto:evamelo@seznam.cz


I try to catch hold of the fine threads of light, and pass them on To those who may still be 
sleeping then, and dreaming.”  
 
 
• 00.01 hod., ze souboru Nový den / 12:01 am, from the series New Day, 2008  
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Petra Malá (1979)  
„Stejně jako básník předává poezií své sny a představy, skrze něž se vracíme 
do minulosti, tak i já využívám fotografické médium jako prostředek revokace 
obrazů z minulosti. Skrze fotografické obrazy se navracím do dětského světa 
fantazie, do intimity osamělého snění, do světa nevinnosti, do světa poezie a  
svobody.“ 
 
“Just as the poet communicates his or her dreams and ideas through poetry, dreams and ideas 
that transport us back in time, I use 
photography as a medium to re-evoke images from the past. Through photographic images  
I return to the childhood world of fantasy, to the intimacy of solitary reveries, to the world of 
innocence, to the world of poetry and freedom.”  
 
  
petramalaphoto@gmail.com
 
• Puberta / Puberty, 2006 
• Puberta / Puberty, 2006 
• Bez rozdílu / Promiscuous, 2006 
• Ze souboru Čím víc se vlak od toho domu vzdaluje, je mi trochu líp / From the file called 

The further the train travels away from the house, the better I feel, 2006 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Johana Pošová (1985) 
„Nelogické myšlení – daný člověk dospívá k názorům, které nejsou logické. 
(Např. rodiče jsou lidé, kteří vás vychovali, tedy, co vás vychovává, může být 
rodiči – např. zelenina, ovoce – vše vás něco naučí.)“ 
(Wikipedia)  
 
Illogical thought – a given person reaches opinions that are not logical. (For example, parents 
are people who raise you, so who/whatever raises you can be your parents – e.g. vegetables, 
fruit – everything you learn something from.  
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• Mikádo / Pick-up Sticks, 2007 
• Eva / Eve, 2006  
• Nikdy není teď / Now Never Happens, 2007 
• Brusinky / Cranberries, 2006 
• Hra / Game, 2008 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Michal Ureš (1978) 
Ve 22 letech byl přijat na VŠUP do ateliéru fotografie, kde pod vedením Pavla 
Štechy absolvoval pět let a studium dokončil pod vedením Ivana Pinkavy. Vě-
domosti a zkušenosti rozšířil stáží v Paříži.  
 
At the age of 22 he was accepted as a student at the Academy of Arts, Architecture and Design 
in Prague, where he studied for five years under the guidance of Pavel Štecha and then com-
pleted his studies under Ivan Pinkava. On an internship in Paris he was able to further enhan-
ce his knowledge and experience.  
 
 
• Bez názvu / Untitled, 2007–2008 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Michal Šeba (1980)  
Fotograf – romantik a hudebník. 
„Hraji si a fotím, fotím si a hraji.  
Jedno nejde pustit, druhé nejde zastavit.“ 
 
Photographer – romantic and musician. “I fiddle and photograph, I photograph and fiddle. 
One can’t be started up, the other can’t be stopped.” 

 
michalseba@gmail.com
 
 
• Agaata, ze souboru Každej pes jiná ves / Agaata, from the series Heinz 57, 2006  
• Hadice / Tube, 2007 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
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Radeq Brousil (1980) 
Studia a stáže: Brusel, Montreal, Praha.  
Založil systematické budování svého mýtu na úmyslné subverzi. Vizuální roz-
tříštěnost je pro něj autentickým výrazem současného prožívání a zřejmě i 
uchopování světa. Výkladová nejednoznačnost a autorova unikavost je tu zá-
měrná a zjevná. Své obrazy nabízí ke klíčování a předvádí je velmi rozvážně. 
Masky jsou v nich oblíbenou výbavou. Za masku schovaný, skrze masku hledí-
cí.  
 
He has studied and been on internships in Brussels, Montreal, and Prague. He founded the 
systematic construction of his myth on wilful subversion. For him, visual fragmentation is an 
authentic expression of the contemporary experience and understanding of the world. Inter-
pretative ambiguity and authorial elusiveness are deliberate and overt here. His images invite 
interpretation, and serious consideration is given to their presentation. Masks are a popular 
feature in them. Hiding behind  
a mask, looking through one.  
 
 
radeq@brousil.name  
www.brousil.name 
 
• Černá pyramida / Black Pyramid, 2007–2008 
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
V PŘÍPADĚ PŘETIŠTĚNÍ NÁSLEDUJÍCÍHO TEXTU, NEBO JEHO ČÁSTI, 
MUSÍ BÝT UVEDENA NÁSLEDUJÍCÍ FORMULACE: 
 
Citace z písemné části diplomové práce Michala Ureše Proč fotografie dnes, 
2007  
 
---------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Proč fotografie dnes  

Proč fotografie dnes? Téma na první pohled v dnešní době neaktuální a odsho-
ra dolů zavánějící tisíckrát ohranou otázkou, zda fotografie, malba, film či ja-
kýkoliv jiný druh umění je dnes mrtvý. Otázku, jestli je fotografie mrtvá, jsem 
si vlastně upřímně nikdy nekladl. Stejně jako hrůzné zvěsti o totálním nástupu 
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digitalizace a formálním nahrazení videem mi vždy přišly poněkud přitažené 
za vlasy, zvláště po prostudování Barthesovy „Světlé komory“.  

Základním cílovým bodem se mi tedy stalo nikoli slovíčko proč, ale z mého 
úhlu pohledu otevřenější příslovce „jak“. „Jak“ nesoustředící se však omezeně 
na formální stránku výsledné práce, spíš na jakési „jak“ v jeho nejširším mož-
ném slova smyslu ve vztahu k fotografii jako médiu. Nutno podotknout, že 
moje „jak“ vstoupilo do hry nebo, chcete-li, boje ruku v ruce s optimismem, 
největší oporou všeho lidského snažení. Největší hybnou silou k jakékoli práci 
byl asi právě odpor k výkřikům o smrti média a ztrátě jakéhokoli pevného bo-
du, podle nějž můžeme dnes cokoli v oblasti lidského snažení a vnímání posu-
zovat. Právě ona pluralita myšlení, vnímání a světonázoru, jež na první pohled 
zkapalnila pevnou půdu pod nohama a dala svobodu, kterou většina z nás po 
probrání se z lehkovážné euforie z jejího nabytí začne vnímat, dovoluji si vy-
slovit termín, jako trest. A madame Gablik mě s dovolením své „Tyranie svo-
body“ jen podpoří. Uvědomění faktu, že pravidla nejsou, vkus je absolutně in-
dividuální, pokud se povzneseme nad masová média, a úspěšnost ve veřejných 
kruzích se až na úplné špičky měří spíš množstvím přátel než skutečnou kvali-
tou vystavovaných děl, mě vypravilo na cestu zkoumání a hledání, ve kterém 
kromě tyranie svobody přibyla ještě „totální“ jistota samoty.  

Měřítkem veškerého poznání jsem se stal jen já sám. Nejspíš banální objev, ale 
při jeho plném uvědomění člověka přeci jen zamrazí. Ať si to každý přizná či 
ne, většina z nás je za určité mantinely svým způsobem vděčná. Ať již pro to, 
že zúžením našeho zorného pole nám pomáhají jít alespoň vpřed a netápat, 
kterým směrem se vydat, či jen pro to, že v nich člověk nachází právě ony pev-
né body, do kterých se může se vší svojí silou opřít. A právě odporem, popírá-
ním či rozbíjením oněch skleněných bariér pak může realizovat svůj přebytek 
energie, který, pokud nenachází cesty ven z jedince, jej přivádí k zoufalství 
přetlaku, jež se může obrátit proti němu samotnému a uzavřít jej do izolace 
letargie a pasivního přijímání okolní „reality“, kterou jsou naše zeměpisné šíř-
ky bohatě zásobeny. Absence středního uměleckého vzdělání mě nechtěně vy-
bavila touhou po co nejširším rozsahu vnímání a poznávání a díky ní, nebo 
možná bohužel, posouzení nechám na vás, mě nejvíce na věcech, dějích a tře-
ba i historických událostech fascinovala právě vždy jejich nejednoznačnost a 
propojenost – jak v čase, tak i v prostoru. Smysl, který vznikal vždy až kdesi v 
meziprostoru jednotlivých děl a jehož tvorba byla přímo závislá jen a jen na 
divákovi. Hltal jsem a pozorně se snažil vnímat veškeré, nejen umělecké, pro-
jevy lidského ducha a nacházel obrazy jak třpytivé kousky skla v písku na bře-
hu moře. Pokaždé mne překvapilo, jak se stačí jen pozorně dívat a zážitky se 



děly uprostřed každodennosti, jen stačilo malinko zadržet dech. Nutno při-
znat, že zjištění, že se vše děje samo a často jen pouhé pozorování samo na-
značuje nové cesty, vedlo k pocitu nejistoty, zda je důležité vůbec se snažit 
onen běh věcí zaznamenávat a předávat, když taková spousta umělců tvoří 
úplně nové světy sama ze sebe. Až po delší době mi došlo, že věci, příběhy a 
kouzla před mýma očima vidím opravdu jen já, že nejsou běžnou realitou, 
přestože je v ní mohu zachytit, ale že jsou odrazem obrazů ve mně, které pře-
de mne neurčitá síla seskupuje přesně tak, jak já potřebuji. Nešlo a nejde tedy 
o hledání, ale o potkávání sebe sama někde ve vnějším světě.  

Jemný přechod od fotografa, jímž jsem byl ještě před studiem, ve skladatele 
smyslu, kterému jsem zprvu nerozuměl ani pramálo a ani dnes na tom nejsem 
o moc lépe, ale jehož energie vzrušuje a nutí pokračovat. Už před studiem mě 
kdosi upozorňoval, že mi nikdy k uspokojení nepostačí jediný obraz, že vždy 
budu potřebovat sérii zdánlivých banalit či naprosto zásadních událostí, ale až 
v jejich meziprostoru pro mne vznikne ona jiskřička. Smál jsem se tenkrát v 
touze po jediném dokonalém obrazu, který vystihne celistvost. Asi jako Du-
champ, jenž své poslední dílo vytvořil po deseti letech nečinnosti. Každým ro-
kem jsem však čím dál více nacházel uspokojení právě v prolínání světů zdán-
livě na hony vzdálených a rozšiřování jednotlivých fotosérií mi začínalo připa-
dat jen jako rozmělňování esencí, ze kterých měl být můj celek sestaven. Skoro 
vždy mě mrzelo, že z celé série, kterou jsem v galerii zhlédl, mi většinou stačil 
právě jeden nebo dva obrazy, díky nimž jsem získal onu esenci a dále se větši-
nou jen nutil dočíst cizí příběh. Profesor nás sice učil, že právě ona cesta může 
být tím cílem, ale představa rozestavěného domu mě úplně nelákala. A tak 
jsem asi možná našel svoji cestu, nebo spíš ona našla mne. Nejprve cestováním 
a nacházením paralel z různých koutů a posléze zklidněním a koncentrováním 
se na omezenější prostory, kde se při různém přivření oka vynořovaly úplně 
odlišné světy a souvislosti objevované jen třeba mezi kousky ledu přinášely 
ještě větší překvapení. Vždy však člověk našel, nebo se alespoň pokoušel vy-
brat, ten nejsprávnější střep z tušené mozaiky a jen s očekáváním nadcházejí-
cího setkání se vydal na další netušenou cestu. Zprvu fascinován uměním ma-
lířským nacházel jsem paralely dávných obrazů v naší době, a i když nechtěně 
jsem se tak poprvé nevědomky dotkl dnes již tak samozřejmého fenoménu 
postprodukce v umění. Bez sebemenšího záměru, veden spíše podvědomím, 
jsem začal skládat obrazy, v nichž jsem sice tušil předlohu uloženou, dnes již 
vím, ne ani tak hluboko ve mně. Právě její narušení (vychýlení) a přerod za 
pomoci dnešního světa a vlastního média ve sdělení, pravda sice někdy úplně 
pravého opaku, který nutí zkoumat anebo přemýšlet, je oním punktem, jež nás 
na daném obrazu tolik vyrušuje a nutí neustále se k němu vracet a znovu jej 



číst. Pokud vyslovím termín číst, nabízí se paralelní termín dešifrovat. Dešifro-
vat zprávu autorem zakódovanou do daného díla. Avšak ani předávání zprávy 
nebo dělení se o nalezené nebyl tak úplně můj záměr, neboť vždy v mojí pamě-
ti nejvíce zůstávala právě ta poselství, či prostě jen úvahy, jež mohl člověk pře-
valovat v hlavě, otáčet jimi jak kubisté předměty v prostoru a nakonec přeci 
nalézt vzrušení jen z toho, že pomalinku tuším. Byl jsem ozbrojen soustavou 
všemožných pro a proti, a přesto se konkrétnímu rozboru a přesnému vyme-
zení jednotlivé kusy vymykají – a právě to nás podvědomě nebo vědomě nutí si 
tyto drobné impulsy uchovávat v hlavě jako majáčky uprostřed oceánu absur-
dity.  

Čím víc člověk přemýšlí nad úskalími symbolismu, tím víc jej nachází nechtěně 
zasunutý do své práce. Jako by tajný smysl neustále vedl naše vědomí a obra-
zovost se bez symbolismu neobešla. Nebo jinak. Pokaždé, ať kdokoli přistoupí 
k vnímané realitě či obrazu, jej hodnotí právě na základě určité sumy poznat-
ků a vědomostí, jež si v průběhu života nese a skládá, z nichž ony styčné body 
se stávají symboly a vodítky, jež přenášejí subjektivně žitou skutečnost do 
obecnější roviny, ve které se dílo stává vnímatelné širšímu okruhu diváků. Na-
příklad každodenní předměty, jež v naší bezprostřední blízkosti přišly o ta-
jemnost a staly se z nich jen prosté předměty, stejně jako příběhy všednosti, 
jež se stávají banálními, a pouze tehdy, když právě na ně zaměříme svoji po-
zornost a zpomalíme svůj tep, začnou se vynořovat tajemství na první pohled 
skrytá a dávat obyčejným věcem, lidem a příběhům ty nejobyčejnější vůně a 
kontrasty. Právě ve chvílích, kdy každá drobnost dostane alespoň vteřinku po-
zornosti, vyjeví nám dlouhé příběhy a návod k úvahám, jež na sebe váže a jež 
nejsou jen pouhým svědectvím o jejich majiteli, nýbrž poukazují a připomínají 
propojenost veškerého dění a vnímání našeho světa. A právě zde nacházím 
největší absurditu ve výrocích, či lépe řečeno výrocích či obavách o smrti foto-
grafie.  

To, že bych jako student fotografie měl její smrt popírat, se může zdát samo-
zřejmé. Stejně tak samozřejmé pro mne však bylo střetnutí se s touto úvahou a 
vyrovnávání se s pochybnostmi, jež každé lidské konání včetně vytváření obra-
zu – byť prostřednictvím stroje – provázejí. Avšak právě ono zastavení, a pře-
devším zastavení sebe sama, mne neustále přidržuje u fotografického média 
jako takového. Od doby, kdy fotografie získala svůj status jako vyjadřovací 
prostředek se svou vlastní sférou vlivu pohybující se někde mezi uměním a 
realitou, se úvahy o uměleckosti staly jen víceméně rétorickým cvičením, po-
dobně jako otázky po pravdivosti fotografie, které se táhnou napříč druhou 
polovinou minulého století.  



Rozhodl jsem se proto projít napříč všemi tématy a formami, jež mi moje mé-
dium předkládá, a nalézt někde uprostřed komunikace mezi nimi samotnou 
esenci média, které je samo o sobě nejvíce připomínkou naší vlastní konečnos-
ti, neustálého plynutí času a naší odvěké touhy jej alespoň na zlomek vteřiny 
zastavit. S vědomím, že žádný z postihnutelných vjemů neexistuje bez kontex-
tu našich i všeobecných predispozic, zkušeností a nálad, mne má selektivní 
cesta vedla právě k vyjímání původních věcí a dějů z jejich přirozenosti, k 
uspořádávání do nových celků a utváření nových kontextů, z nichž buduji no-
vý maličký soukromý svět příběhů, tajemství a snových realit. Svět poskládaný 
na první pohled z věcí a příběhů naprosto banálních, někdy však absurdních 
natolik, že jejich vzájemným prolnutím vzniká osobitý soubor vzpomínek.  

Vzpomínka bude asi nejvhodnější slovo. Avšak právě tato souhrnnost dává vy-
stoupit starým, možná i ohraným příběhům v novém, nebo alespoň trochu ji-
ném světle, než jsme tradičně uvyklí. Vyzdvihuje odvěké prolínání dávných 
pravd v současném kontextu, zároveň jim však s novým kabátem otisku sou-
časnosti nebo jen nedávné minulosti propůjčuje svěžest bezprostřední blízkos-
ti, pod níž se však matně rýsují prastaré zákonitosti, ke kterým, přestože se 
snažíme vymezit s vypětím všech sil, nacházíme zvláštní citové pouto respektu, 
byť leckdy exponovaného prostřednictvím pohrdání a odmítání. A právě jen 
toto vědomí souslednosti nám (mi) dává možnost přistupovat k tématům s 
nadhledem umožňujícím přesah snad i do jiných století, ať již minulých či bu-
doucích. Nebylo mým záměrem nijak přeceňovat ani svoje síly, ani vyjadřovací 
schopnosti média. Nicméně studium dob dávno minulých a jejich až příliš do 
očí bijící významová shoda s ději a náladami dob současných mě nejen nutila k 
zamyšlení, ale mnohokrát i k úsměvu. K úsměvu ne ve smyslu pohrdlivého 
úsměšku, naopak k úsměvu, který hřeje někde těsně pod plícemi.  

Je vůbec možná přenositelnost sdělení a vnímání nejen skrz jednotlivá časová 
období, ale už i jen přes hranice států a kontinentů? Za celý svůj průzkum 
jsem našel jen hrstku obrazů, které byly podle mého názoru schopny veškeré 
tyto hranice alespoň do určité míry stírat – a právě díky nim jsem uvěřil, že 
možnost jakéhosi nadčasového a nadprostorového spodobnění skutečně exis-
tuje. Stejně jako jsou knihy otvírající hranice fantazie již dlouhé věky desítkám 
či stovkám generací. Možná hledání na první pohled příliš ambiciózní. Nicmé-
ně právě vědomí, že většina těch nejvýznamnějších děl vznikla na základě těch 
nejobyčejnějších zážitků a příběhů, mě nutilo k hledání největších přesahů a 
vjemů právě ve věcech a dějích zdánlivě každodenních, až na první pohled 
bezvýznamných.  



Jelikož se však nacházíme ve věku vizuální komunikace, kdy hlavním nosite-
lem informací se stal obraz a linearita písemného projevu ustoupila bezčaso-
vosti obrazových sdělení, můžeme o smrti fotografie mluvit spíše z hlediska 
etického. Textem na vás nikdo útočit v takové míře nikdy nemohl. Naopak 
dnes se nacházíme, alespoň v našich geopolitických podmínkách, v prostředí 
obrazy tolik přesyceném. Nátlaku, jaký je veden na naše smyslové vnímání, se 
navíc prakticky nedá čelit a před umělci vyvstává další z otázek, zda dalšími 
obrazy jen nepřeplňuje již tak saturovaný prostor našeho vnímání. Ve skuteč-
nosti však lze prostřednictvím fotografie aktivovat fantazii úplně stejně jako 
textem, bohužel za stejných podmínek jako při čtení textu. Potřeba člověka 
koncentrovat se a soustředit na obrazové sdělení je dnes naneštěstí omezena 
jen na výstavní prostory umožňující reprezentovat i neagresivní postoje a ná-
zory. Nicméně odbočka, již jsme nyní absolvovali, byla jen čistě z důvodů, 
abych osvětlil jediné hledisko, jež připouštím v úvahách o smrti fotografie. 
Hledisko etické.  

Jak jsem již naznačil, moje osobní cesta se tedy ubírá ve smyslu sbírání drob-
ných střepů, kterým já sám říkám malé pohádky a jejichž soubor by měl kdesi 
uprostřed mezi jednotlivými fragmenty vytvářet představu či smysl o světě 
možná vysněném, možná kdesi nyní žitém a o tajemných paralelních světech, 
které se odehrávají mimo naši kontrolu a velmi často i bez našeho povšimnutí. 
Tiché momenty meditace, miniaturních bouří i tichých přesunů zdánlivě neži-
vých předmětů. Jakoby příběh věčného dítěte, které buď odmítá dospět, anebo 
uchovává svoje hrady a zámky před vnějším světem, jehož pravidla sice tuší a 
často i velmi dobře zná, jež mu však zároveň svou geometričností nabízejí me-
ziprostory, v nichž jako tráva v obrubníku raší soukromé neviditelné květy. 
Každé narušení řádu odkrývá další a další skuliny proudu fantazie a i obyčejná 
žárovka se může stát kosmickou lodí. Stejně tak však není potřeba vždy k reál-
ným předlohám hledat vhodné paralely a stačí se jen nechat opájet barvou a 
tvarem, pokud nám rozum dovolí se na chvíli jen nechat unášet a nesnažit se 
za každou cenu pochopit. A tak se reálný svět může stát pouze zásobárnou 
obrazů, v nichž může právě ona symbolika propojovat skutečné současné světy 
se světy dávno minulými, se světy tisíce kilometrů vzdálenými anebo i jen s 
těmi, které existují zasunutě v našich vzpomínkách a fantaziích. Krutost a 
chlad každodennosti ustupuje poezii zastavení. Oáza nejjemnějších příběhů 
uprostřed pouště. Oáza, jež nám dovolí nahlédnout, chvíli pobýt v přítomnosti 
tichých vypravěčů, jež svými otázkami vyjádří víc než regály románů. Otázky 
týkající se nás samotných v našem světě, ale jen potud k nám důrazně pro-
mlouvající, pokud přicházejí z rovin, jež jako by nám neustále proklouzávaly 
mezi prsty. Toužíce leckdy po zapomnění svých vědomostí a zkušeností se za-



pomínáme jen prostě dívat. Proto fotografie dnes. Opět vidět v nejmenších 
drobnostech neobsažitelné děje a náznaky.  

Základním výchozím bodem pro mne byla absence potřeby inscenované foto-
grafie, protože právě inscenací jako by se vytrácela autenticita, ona nejčistší 
vlastnost fotografie samé. Šlo o to, jak jeden z kolegů prohlásil, vydolovat poe-
zii z všední reality. Asi nejvýraznějším inspiračním vzorem a výzvou pro tuto 
část práce mi byly snímky Jeffa Walla, které přestože jsou inscenované, působí 
dojmem autentických, svým způsobem dokumentárních snímků, v nichž nás 
však při vnímání neustále vyrušuje nespecifikovatelný aspekt, kdy si až při del-
ším pozorování uvědomíme paralely s barokními obrazy převážně s nábožen-
skou tematikou. U těchto snímků mě nejvíce lákala právě možnost, že ony scé-
ny lze skutečně v reálném životě nalézt bez nutnosti inscenace. Přesto forma 
dokumentárních záběrů mé představě nevyhovovala. Nechtěl jsem vytvářet 
významy skrze tváře konkrétních lidí, ale naopak lidský faktor svým způsobem 
potlačit či jej zobecnit na ono lidství samo o sobě. Zároveň hledání paralel se 
starými mistry mi přišlo svým způsobem svazující a příliš konkrétní, přestože 
přirovnáním se v dnešní době vyhnout nelze, a raději jsem hledal příběhy cha-
rakterističtější pro dnešní dobu, nesoucí však neuchopitelný prvek nadčasovos-
ti. Na počátku hledání se však člověk jen nerad pouští do neznámých oblastí 
sám, a tak i mě v prvních obrazech provázely sice vzdálené postavy symbolizu-
jící prvně onu výše zmiňovanou lidskost, jež však v dalším pátrání již se mnou 
neměly pokračovat. Paralelně k hledání prvního motivu jsem hledal k vyjádře-
ní stejné nálady i prostor. Prostor jakoby ještě prohřátý lidskou existencí, 
avšak o to tísnivější, o co v něm bude absence člověka citelnějším motivem. Od 
absence člověka vedla už jen přímá cesta k předmětnosti samotné, jež se po-
stupem mění až v úplnou abstrakci, jež by měla působit na vnímání přímo 
barvou a tvarem, popřípadě motivy asociovat úplně mimo původní funkci zob-
razených předmětů a motivů. Finální smysl výsledné práce vzniká právě na 
průniku forem a obsahu a nepřímo utváří malý soukromý svět či svědectví jed-
né cesty, již můžeme vnímat jako autorův portrét či jeho svědectví o vnímání 
současnosti, spíše jako nevyčerpatelný zdroj námětů než zprávu o stavu světa. 
Každý jednotlivý obraz je zároveň samostatně stojící obrazovou a významovou 
jednotkou, jež po vytržení z celku nadále drží svůj obsah, a žádná ze složek 
souboru neslouží pouze jako podpůrný prvek jiné. Cílem celé práce je vytvořit 
prostor, který umožní právě ono prolnutí většího množství forem a obsahů, 
které, přestože se od sebe mohou jevit na první pohled vzdálené, přec mají 
schopnost nám předávat informaci, která vzniká až právě prolnutím jednotli-
vých příběhů, předmětů a pohledů. Prolnutím smyslů obrazů.  



Práce vznikala čistě intuitivně, přičemž hlavní vodicí linkou byl jen podvědo-
mý pocit sounáležitosti veškerých obrazů, jež jsem následně kladl vedle sebe s 
pokud možno co nejširším povědomím o současné i předcházející roli fotogra-
fického média ve společnosti, ať už pro jejich vzájemnou komunikaci či výra-
zový a obsahový kontrast.  

Michal Ureš, 2007  

(Písemná část diplomové práce)  

 
 
Why Photography Today?  

Why photography today? This is a subject that at first glance seems irrelevant today and reso-
nates from top to bottom with the constant question of whether photography, fine art, film, or 
any other form of art is now dead. Whether or not photography is dead is not a question that  
I have directly asked myself. Just like the dire predictions about the all-consuming rise of d
talisation and the hegemony of video, this kind of outlook always struck me as rather too far-
fetched, especially after having read Barthes’ Camera Lucida.  

igi-

So for me the objective was to look not at the question “why” but at the in my view more en-
compassing question of “how”, a “how” not limited here to a focus on just the formal aspects 
of a completed piece of work, but rather employed in the widest possible sense to apply to 
photography as a medium. It must be said that my “how” was then entered into a match or, if 
you prefer, a battle with optimism, the greatest buttress to every human endeavour. Resistance 
to the cries about the death of media and the loss of any firm point from which to evaluate 
areas of human efforts and perception has probably been the strongest driving force behind 
any piece of work. It is the plurality of ideas, perceptions, and world views that on the face of 
things destroyed the firm ground beneath our feet and unleashed a freedom that the majority 
of us, after waking up from our gleeful euphoria from having obtained it, began to regard as a 
kind of – I dare to pronounce the word – punishment. And Madame Gablik, appealing to her 
“Tyranny of Freedom”, backs me in this. The awareness that there are no rules, that taste is 
absolutely individual, if we can rise above the mass media, and that success in the public sphe-
re, with the exception of the highest echelons, is measured more by the number of friends a 
person has than by the real quality of the works they exhibit, set met off down a path of inqui-
ry and on a search, where the tyranny of freedom is joined by the “absolute” certainty of isola-
tion.  

I found that I and I alone am the measure of all knowledge. That may be a banal discovery, 
but it will still send a shiver down your spine once you fully realise it. Whether we ack-
nowledge it or not, the majority of us are grateful in one way or another that certain barriers 
exist. Perhaps because constrictions on our field of view at least help drive us forward and we 
are not left with room to stumble around in looking for which direction to head in; or perhaps 
simply because they offer us solid points on which we can lean with all our weight. And it is by 
resisting, rejecting, or destroying those glass barriers that a person is able to put to use the 
surplus of energy that, if there is no outlet for it and it builds up inside, can lead a person to a 



state of desperation. The excess pressure can then turn against them and confine them to a 
quarantine of lethargy and passive acceptance of outside “reality”, of which there is no shorta-
ge in this geographic region. The absence of a secondary education in art inadvertently equip-
ped me with a longing for the widest scale of perception and knowledge, and thanks to that, or 
perhaps unfortunately, I’ll leave the judging to you. What always fascinated me most about 
things, occurrences, and perhaps even historical events were their ambiguity and their inter-
connectedness – both in time and space. The meaning that always only arises somewhere in 
the space in between individual works, and that has always depended on the viewers and them 
alone. I devoured and carefully tried to perceive every kind of manifestation – not just artistic – 
of the human soul, and I came across images like pieces of glass glittering in the sand at the 
seashore. I was surprised again and again by how it is enough just to look carefully and you 
can see that experiences are happening in the middle of everyday goings on; you just have to 
hold your breath a little. I must admit that the discovery that everything is happening on its 
own and that new paths are often revealed just through observation led me to feel uncertain 
about whether it is at all important even to try to record and relate something about the course 
of things, when there are so many artists creating entirely new worlds in and for themselves. 
Only some time later did I realise that it is really just me who sees the things, stories, and ma-
gic that I see, that this is not a shared reality, even though I can catch a glimpse of these things 
there, but really they are a reflection of the images inside me, which some indeterminate force 
configures just the way I need to see them. Therefore, this endeavour of mine was not and is 
not about a search for something; it is about encountering oneself somewhere in the outside 
world.   

The photographer I was before I began my studies was subtly transformed into a composer of 
sense, a sense that initially I did not understanding at all, and even today I’m not doing much 
better, but whose energy is electrifying and forces me to continue. Even before I began my 
studies, someone pointed out to me that I could never find satisfaction within just a single 
image, that I would always need a series of apparent banalities or absolutely major events, but 
for me that spark would always arise in the space in between them. At the time I laughed, as    
I continued to long for the single perfect image, embodying completeness; probably like Du-
champ, who created his last work after a decade of inactivity. However, each year I found more 
and more satisfaction in mixing together worlds that were seemingly miles apart, and      I be-
gan to find that adding to individual photo-series was like grinding out essences out of which 
my “whole” was to be made. I almost always regretted that, out of all the series of photographs 
that I viewed in galleries, usually just one or two images were enough for me obtain that es-
sence, and the rest were simply forcing me towards the end of someone else’s story. While a 
professor taught us that the path itself could be the destination, the idea of an unfinished 
house didn’t really appeal to me. And so perhaps I found my own path, or rather it found me. 
First by travelling and finding parallels in various different corners, and gradually by calming 
down and concentrating on more finite spaces, where, with every new slant of the eye, there 
emerge entirely different worlds, and even bigger surprises were to be had from the connecti-
ons discovered between, say, simply some chunks of ice. One could always find, or at least try 
to choose, the right fragment from the notional mosaic, and, with nothing more than expecta-
tions about the encounter to come, set out on another unknown path. In my initial fascination 
with the art of painting I found parallels between old paintings and our time, and, for the first 
time, albeit inadvertently, I unwittingly hit on the now common phenomenon of post-
production in art. Without the slightest design in mind, and guided more by my subconscious, 
I began to compose images from a model or fore-image that I sensed inside me, though, as I 



now know, not too deep inside. The dislocation (modification) and rebirth of that image, with 
the aid of the world today and the medium itself, into a communicative form, albeit admittedly 
sometimes as its very antithesis, compelling inquiry and reflection, is the point that we find so 
disturbing in an image and that forces us to return and “read” it again and again. While I use 
the term “read”, “decode” offers itself as a parallel term: decoding the message that the author 
has encoded in a given work. But even communicating a message or sharing a discovery was 
not exactly what I was interested in, since what has always remained strongest in my mind are 
the messages or even just thoughts that we toss about in our heads, spinning them about like 
Cubist objects in space, but ultimately finding excitement in the fact that I am slowly coming 
to realise it. I have been armed with every kind of pro and con, and yet the individual works 
still evade concrete analysis and exact definition – and that is what consciously or unconsci-
ously forces us to hold onto these tiny impulses in our heads, like little lighthouses in the cen-
tre of an ocean of absurdity.   

The more one reflects on the pitfalls of symbolism, the more one can find them inadvertently 
making their way into one’s work. As though our consciousness is constantly guided by some 
secret sense and imagery is unable to get by without symbolism. Or in other words, whenever 
anyone approaches a perceived reality or image, it is judged on the basis of the particular sum 
of experiences and knowledge that that person has collected and carries with them in life. The-
se juncture points become the symbols and guidelines that elevate a subjectively experienced 
reality to a more general level, where a work can be apprehended by a wider circle of viewers. 
For example, everyday objects in our immediate environment have lost their mystery and are 
nothing more than objects, like tales of ordinary things that become banal, and it is only when 
we slow down and focus our attention on them that the mystery, which at first glance was hid-
den, moves to the surface and gives ordinary things, people, and narratives the most ordinary 
of flavours and contrasts. It is in the moments when every detail is given at least a second of 
attention that we catch sight of the longer narratives and the direction of reflections, as the 
two sides are not just a statement about their owner but instead reveal to and remind us that 
everything that goes on and is perceived in this world is connected. And this is where I find 
the greatest absurdity in pronouncements, or better put, in pronouncements or fears about the 
death of photography.   

Perhaps it seems obvious that as a student I must reject the death of photography. But for me 
equally as obvious is the need to challenge this idea and to tackle the doubts that surround 
every human undertaking – even those achieved by machine – including the creation of ima-
ges. But it is this reflection, and especially that I am forced to slow down and reflect myself, 
that makes me cling to the medium of photography. Ever since photography acquired the sta-
tus of a medium of expression with its own sphere of influence, lying somewhere between art 
and reality, reflections on its artistry have become more or less a rhetorical exercise, like the 
questions about the truthfulness of photography, which have dragged through the entire past 
half century.   

Therefore, I decided to go through all the themes and forms that my medium has to offer and, 
somewhere in the interaction between them, to look for the very essence of the medium, which 
is itself the strongest reminder of our finiteness, the continuous passage of time, and our eter-
nal longing to stop it for a fraction of a second. I was aware that no identifiable percept exists 
without the context of both our own and more generally shared predispositions, experiences, 
and mind frames, and so my selective path drew me straight towards trying to extract things 



and processes from their original natural state, arranging them in new complexes, and creating 
new contexts, out of which I can build a new, private little world of stories, secrets, and dream 
realities; a world that at first glance is put together out of things and stories that are absolutely 
banal but are also sometimes absurd enough that their interfusion gives rise to an original 
body of memories.  

Memory is probably the most appropriate word. But it is this complex that sheds a new or at 
least slightly different light than what we have traditionally become used to on old and per-
haps even worn-out stories. It underscores the long-seen diffusion of old truths in a contempo-
rary context, but, giving them the new gloss of contemporaneity or at least recentness, it im-
parts a quality of freshness to the immediately familiar. Beneath that surface, however, we can 
still detect the dim features of ancient patterns, features towards which we feel, despite all our 
efforts to resist it, a special emotional bond of respect, albeit one that is at times masked by 
expressions of contempt and rejection. This awareness of consecution is what enables us (me) 
to approach subjects from a vantage point capable of transcending other centuries, future as 
well as past. It was not my intention in any way to overestimate my own powers or the expres-
sive capacity of the medium. Nevertheless, the study of times long past and the almost too 
strikingly obvious coincidence of significance between them and the processes and moods of 
contemporary times did not just give me pause for reflection but oftentimes even gave me cau-
se to smile, not in the sense of a contemptuous sneer, but in the sense that gives rise to a warm 
feeling just beneath the lungs.  

Is the communication of meaning and perception at all possible, not merely across time, but 
even just across the borders of states and continents? During all my research I found only a 
handful of images that, in my opinion, were capable of to at least some degree blurring such 
borders – and it was thanks to them that I came to believe that the existence of some kind of 
representation beyond time and space is genuinely possible. Just as there have long been 
books that can burst through the boundaries of fantasy to reach tens and hundreds of genera-
tions. On the face of it, this quest may look too ambitious. Nevertheless, the awareness that 
many of the most important works emerged out of the most ordinary of experiences and sto-
ries sent me searching for the greatest transcendences and percepts in things and events that 
seem everyday and at first glance even insignificant.    

However, since we find ourselves in the age of visual communication, where the image has 
become the main conveyor of information and the linearity of written expression has given 
way to the atemporality of visual communication, we can speak about the death of photogra-
phy more from an aesthetic perspective. You could never be as heavily assailed by a text as by 
an image. Conversely, today, at least in our geopolitical region, we are in an environment over-
saturated with images, and moreover, there is practically no way of resisting the pressure that 
is placed on our senses of perception as a result. Artists are faced with yet another question 
about whether adding more images to the already saturated realm of human perception is not 
just a way of congesting it. In reality, however, photography can activate our fantasy in the 
same way that texts do, but unfortunately under the same conditions in which texts are read. 
Man’s need to concentrate and focus on what an image is communicating is unfortunately to-
day confined to exhibition spaces, where even attitudes and opinions that are not aggressive 
can be represented. Nevertheless, the sole intention of this digression was to illuminate the 
one perspective that I am willing to acknowledge with regard thoughts about the death of pho-
tography: the ethical outlook.  



As I already noted, my personal path has been guided in the direction of collecting tiny frag-
ments, which I refer to as little tales, that as a collection should, somewhere in between the 
individual pieces, create an idea or sense of another world, perhaps a world dreamt of, perhaps 
one somewhere now being lived, or secret parallel worlds that occur outside our control and 
often without even our noticing. Quiet moments of meditation, miniature storms, and the si-
lent displacement of seemingly inanimate objects. Like the story of the eternal child who refu-
ses to grow up, or keeps his castles and palaces hidden away from the outside world, whose 
rules he suspects or is often even very familiar with. But owing to their geometric nature those 
rules at the same time provide him with interspaces, where private, invisible flowers burst for-
th like grass in the cracks of a sidewalk. Every time the surface order is eroded yet another 
crevice in the stream of fantasy is unearthed, and then even an ordinary light bulb can turn 
into a spaceship. But it is not always necessary to search for appropriate parallels to real 
things, and it is enough if we just allow ourselves become intoxicated with colour and form, 
which we can do as long as our reason lets us go with the flow for a while and stops trying to 
understand always at any cost. So the real world can be just a cache of images whose symbo-
lism is able to connect real contemporary worlds with worlds long past, with worlds thousands 
of kilometres apart, or just with worlds that exist embedded in our memories and fantasies. 
The cruelty and coldness of everyday existence makes way for the poetry of reflection. An oasis 
of the most refined stories in the middle of the desert. An oasis that allows us to peek at and 
dwell for a while in the presence of the silent narrators, who express more with their questions 
than shelves and shelves of novels. Their questions relate to us in our world, but only in so far 
as they speak to us emphatically, and only as long as they emerge from areas that seem to be 
constantly slipping through our fingers. At times, in the longing to forget what we know and 
have experienced, we simply forget to look. And that is the answer to why photography today 
– to have ungraspable processes and signals revealed to us again in the smallest details.  

My essential starting point was the absence of the need for staged photography, because it is 
through staging that the photograph seems to lose its authenticity, the purest quality of pho-
tography. As one colleague stated, it is like mining poetry out of everyday reality. Probably the 
most striking inspiration and challenge for me in this part of my work were the photographs of 
Jeff Wall, which, despite being staged, come across as authentic, and in their own way as do-
cumentary photographs, and in which there is some unidentifiable aspect that we find con-
stantly disturbing once we have observed them for some time and become aware of the paral-
lels between them and Baroque paintings, especially ones with a religious theme. What ap-
peals to me most in these photographs is the possibility of being able to really come across 
those scenes in real life, without any staging. Nevertheless, documentary photographs are not 
the right form for my conception. I didn’t want to create meaning from the faces of real peop-
le, but, on the contrary, I wanted to suppress the human factor or to generalise it to humanity 
itself. Equally, it struck me as confining and too specific to search for analogies to the old mas-
ters, even though I know that in this day and age it is impossible to avoid comparisons. Inste-
ad I sought stories more typical of our age, but with an intangible element of timelessness. At 
the start of such a search, however, there is an unwilling to jump into unknown territory alo-
ne, and so my first pictures were attended by some remote figures symbolising first of all that 
above-mentioned humanity, but they were abandoned as I continued my search. Alongside the 
search for a primary motif, I also sought a space to express the same mood; a space seemingly 
still warmed by human existence, but all the more oppressive for man’s absence from it as the 
more palpable motif. A direct path leads from the absence of man to objectivity itself, trans-
formed gradually into total abstraction, which should act directly on the perception of colour 



and form, or even create associations entirely beyond the original functions of the objects and 
motifs portrayed. The final sense of a work arises at the very point were content and form 
meet and indirectly create a small, private world or testimony to one path, which we can view 
as the author’s portrait or his statement on the perception of now, more like an inexhaustible 
source of themes than a report on the state of the world. Each individual image is at the same 
time an autonomous visual and semantic unit, which, when torn from the complex, retains its 
content, and none of the components in that complex is ever merely auxiliary to another. The 
objective of a work is to create a space that facilitates this kind of fusion of a larger number of 
forms and contents, which, though they initially seem mutually remote, still have the ability to 
tell us something that emerges out of the fusion of individual stories, objects, and perspecti-
ves; out of the fusion of the meanings of each image.   

This text evolved purely intuitively, mainly guided by my subconscious sense of a unity among 
all the images, which, with the widest awareness of the current and previous function of pho-
tography as a medium in society, I placed side by side, whether for the way they communicate 
with each other or for the contrasts of expression and content they offer.   

Michal Ureš, 2007 

(Excerpt from the written portion of the author’s dissertation work.)   
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